楚天都市报记者张聪通讯员孙妮
单薄的身板，永远梳得整齐保持着“英国绅士”范儿的头发，在钢琴前总是虔诚地弓着的脊背，从他指尖上流淌出的音符……这一切随着傅聪的逝去，再也看不到了。
年12月29日凌晨，英国当地时间28日，钢琴家傅聪因感染新冠病毒在英国逝世，享年86岁。而这，离他被曝出罹患新冠肺炎仅两天。
“以前在北京，年年去听他的音乐会，就像是给自己的新年礼物，如今，再也收不到这份礼物了。”在微博，无数乐迷满怀悲伤纪念傅聪。在武汉，傅聪的离去，也让许多乐迷伤感。
两次失约，终成遗憾
对傅聪，武汉乐迷充满着遗憾。
傅聪来汉演出多次，年琴台音乐厅落成后，他更是在每年必来——年5月3日，年12月2日，年12月1日，年11月3日，年4月30日，琴台音乐厅都留下过他的身影。而更早，武汉剧院、湖北剧院里，也曾回荡着傅聪的琴声。
跟其他钢琴家不同，这位被称为“钢琴诗人”的老者，从来都是身穿黑色对襟中式外套；他的琴凳不一样，可以调节高度，但又是带椅背的太师椅。
但武汉观众已经有6年没有在江城欣赏过傅聪的演出了。
年11月，原定年1月10日在琴台音乐厅上演的傅聪钢琴音乐会宣布取消，在那则“演出取消通知”上，傅聪经纪人刘燕提到，“81岁的傅聪先生半年来的时间一直坚持练琴……但最近先生身体状况非常不好，不得不取消演出。”
随后，这场演出被推迟到了年5月。但在开票前，傅聪因身体抱恙，“手指无法演奏”，以致取消年全国所有巡演——但怎知这一“失约”就是永别。
“最后那次来武汉演出，票买了临到开演，琴台通知说先生腱鞘炎犯了，集体退票是刷琴台这么多年第一次遇到，当时就有种不好的预感，这辈子怕是没机会再见，没想到一语成谶……”今日，在得知傅聪离世消息时，武汉乐迷“我说听听听啊”难过留言。
“停奏事件”对武汉演出有里程碑意义
与武汉，傅聪有过很多故事，其中最为著名又影响至深的，是年武汉剧院的“停奏事件”，在本地演出从业者看来，15年前的这次“停奏”，是对武汉演出市场观演礼仪有着“里程碑”意义的事件。
12月29日在接受采访时，年在武汉剧院直击“停奏事件”的前资深文化记者查昭回忆，年5月13日的那场演出“严禁摄影”，但因为当时武汉观众尚未形成良好的音乐会礼仪，开场后观众自带的相机闪光灯不停，结果傅聪落座后没有演奏，而是肃然盯着台下观众达一分钟之久，随后更大声制止，“你们不要拍照了！”
观众停止了拍照，但议论声不止，又一个30秒过去，傅聪再次起身挥舞手臂，“你们再这样讲话，叫我怎么开始？！”
当时，武汉乃至国内观众普遍没有建立正确的观演意识。但当7年后傅聪再度来汉献演于琴台音乐厅，现场再没有了“咔咔”作响的闪光灯，也没有了嗡嗡不绝的议论声。
那场演出是年12月1日，在接受楚天都市报记者采访时，傅聪当时的经纪人刘燕就提到，因为不满观众秩序发火甚至罢演的事在傅聪身上很常见，“他是真性情，他永远都想把最好的音乐带给观众，另外他也觉得，既然你到剧院来听他演奏，就应该尊重作曲家，尊重音乐，尊重他。”
在刘燕眼里，傅聪是“敬畏音乐跟敬畏上帝一样”的人，这种敬畏心，让傅聪上场时永远是“紧张”的，“不是说看到观众紧张，而是他担心，自己不能把作曲家最好的东西带给听音乐的人。”
“老小孩”演奏前也会紧张
舞台上不苟言笑、敬畏音乐的钢琴大师，私底下面对琴谱时也会紧张。
12月29日，在接受楚天都市报记者电话连线时，天津大剧院总经理、前武汉琴台音乐厅总经理李丹提到，老爷子就是对艺术特别“执着”，“他总是说他手指太硬，所以哪怕到了80多岁，即使没有演出每天也要练七、八个小时的琴。”
当时，傅聪每次来琴台演出几乎都是李丹接待，在他记忆里，傅聪总是提前两天到汉，“从早到晚，就在音乐厅小厅待着，所有人都不用管他，他每天练8-10个小时。”他总记得傅聪那句挂在嘴边的话，“我是钢琴的奴隶”。
即便彩排满格，演出无数，临上台前的傅聪仍然免不了紧张。刘燕曾向楚天都市报记者透露，傅聪是个“老小孩”，经常甚至会“紧张”到闹脾气，“不止一次临上台了他跟我说，不行了不行了，我演不了，手动不了（傅聪有严重的腱鞘炎）。”而这时，了解傅聪的刘燕会什么话都不讲，因为她知道傅聪是有责任心的，他不可能丢下观众不管，“找个按摩师在他身边，他能很快镇定下来。”李丹也提到，后期傅聪来武汉演出，他总会给他请好按摩师，“演出前还会买那种加热的盆，给先生泡手。”
这些紧张，源自傅聪对艺术的虔诚，“渴望上台，渴望发挥余热，也想把最美好的艺术奉献给观众，把自己对音乐的理解跟所有人一起分享，至于演出费，他不在意。”李丹说。
李丹还提到，即便年跟武汉观众失了约，但傅聪一直想着跟观众再见面，“我们还约过，等他90岁再来武汉演奏，因为他后来特别喜欢武汉观众，他是看着武汉乐迷‘成长’起来的。”