今天刷B站看到一条母亲节视频，是22位UP主用各自的方言和语种对着镜头喊出“妈妈”两个字。
即便没有字幕，我们也能完全听懂每个人口中“妈妈”的发音。
——无论性别、年龄和国籍。
视频的最后，每个人都说出想对妈妈说的话。
最让我泪目的，是听到平时视频里欢脱搞怪，语速飞快的UP主
怪力老陈眼含泪光地说“妈，你在天堂还好吗，我挺好的。”真的很想抱抱她。
我们不妨做个有意思的小实验：
首先，尝试着发出“a”的哭喊声，然后用嘴含住拇指。
然后，在手指即将脱离嘴唇的一刹那，你最本能想要发出的声音是什么？
“ma......”
没错，“ma”是向母亲索取奶水最容易发出的音节。
对孩子而言，“妈妈”这两个字意味着温饱。
因此无论来自哪里，我们喊出的“妈妈”的发音都出奇的一致。
或许，很多人从来没有思考过这个冷知识。
在这个冷知识背后，又有更多不被所有人知道的常识。
孩子天生就要喝奶，却不知道母亲哺育并不是一件轻松的事。
比如，在看到UP主
杨霞-sunny的自述前，很多人不知道什么叫“开奶”，以及“开奶”有多痛。有人形容：“开奶比顺产还可怕”。
此时女性的乳房会被大量血液，淋巴液和母乳充盈更别提那些因为母乳喂养导致的乳头破损、腰肌劳损和腱鞘炎等等症状。
这些还只是怀孕生产过程中的一些小插曲。
孕期的便秘、漏尿、妊娠反应，生产过程中的插尿管、打麻醉，产后的耻骨联合分离、胃下垂、内脏不适......以及各种没做过妈妈的人无法理解的事情。
小时候，在母亲的肚子上看到歪歪扭扭的妊娠纹，问这是什么。
我妈指着一条竖着的疤痕笑着说：“你就是从这里出来的”。
她当时语气轻描淡写，像是在描述孙悟空怎么从石头里蹦出来的，所以我也无法理解其中的艰辛。
直到我看到UP主
杨霞-sunny聊起自己第一胎剖腹产的经历。医生在术前反复问了她三遍，要竖切还是横切。
她在临开刀前才突然意识到：竖切留疤的话，以后就更容易露出来，才立马改口要横切。
怎么会有女生愿意在身上留下疤痕呢？就这么一个小细节，让我觉得脑子被“嗡”地震了一下
——这世上早就有人替我挨过一刀了。
然而在她往后的人生里，我表现得比孙悟空还皮，好多次把她气到痛哭流涕。
想想自己的所作所为，我都替我妈觉得那一刀不值。
我们大部分的争执，不过是在用我的无知，去衬托我妈的无私。
我从来都不懂我妈经历过什么。
借席慕蓉的话形容就是：
“我们不但是「不知道」，而且并不以为这种「知道」有什么必要。”
这就是我们与母亲之间心理层面的距离，而大多数人甚至安于那种「无知」的状态。
两性知识的匮乏，或者人生阅历的不足，都是我们跟妈妈之间产生隔阂的重要原因。
这种隔阂也会出现在男性和女性之间，且不说感同身受，有时候连基本的理解都很难。
同样，对于一些女性而言，由于缺乏对于真实情况的了解，她们往往无法判断自己是否真正做好了成为母亲的准备。
她们会感到焦虑，害怕成为母亲，甚至无法完成对自身角色转变的认同。
因此，我们需要更多的声音来普及这些女性知识。
大部分时候，我们都会给“妈妈”这个角色贴上“伟大”的标签。
简单地用“伟大”两个字，概括一个母亲所承受的一切，试图让她们甘于承受做母亲的辛苦。
这是不公平的，也是不准确的。
成为妈妈的喜悦和辛苦是不能相抵的。
我很清楚的记得，有一次我突然对自己的生辰八字这件事感兴趣，于是我就问我妈我是什么时候出生的。
结果我妈不假思索地告诉我：
那天下着雪，医院的，替她接生的是哪一位医生，我是凌晨几点几分生下来的，体重有几斤几两。
我甚至怀疑，之所有没有精确到小数点后三位，只是因为护士当时没有告诉她。
我才知道，生下我这件事对于她而言，每一个细节都不可能被忘记。
妈妈们的复杂的人生经历，是不能简单地用一两个宏大的形容词来概括的。
那些“过来人”的经验，或许能让更多人理解“妈妈”这个角色究竟意味着什么。
在开头提到的视频里，我看到了熟悉的UP主
拿拿nah。在她更新的日常里，记录了她是如何在26岁那年完成这个角色转变的。
一开始，她觉得怀孕是一件很幸福的事。
因为吃得好，睡得也好，周围的人都对她照顾有加。
但随着肚子越来越大，她开始变得行动不便，被检查出有妊娠糖尿病的风险后，血糖指数下不来，她第一次崩溃大哭。
医院生产的路上，她笑着形容宫缩的疼痛不过像吃坏了肚子。
医院之后，她就几乎笑不出来了。
她形容生产的过程是“下半身的器官就是膀胱子宫都快要爆炸”的感觉。
而这些生育的痛苦只是冰山一角。
严格来说，从怀孕那天起，妈妈就在向孩子让渡自己的时间和生活。
但她们并不是产奶的机器。
她们身上除了与孩子相关功能性之外，还有属于她们自己的东西。
如果我们所有人都对母亲抱有不切实际的期望，觉得她们就应该扮演超人那样的角色时，她们就容易陷入对自我的苛责。
“我是不是一个合格的妈妈？”
“可我真的已经已精疲力尽了。”
我们应该明白的是：“即便是在最好的状况下，做母亲的过程也注定不会是完美的。”
我们可以坦率地接受所有正面的、负面的情绪。
这些关于做母亲的真实体验的讨论，才能帮助我们更好地理解和尊重每一位女性。
更进一步讲，每一位女性都应该在“当妈”之前清楚地了解这是怎样的一个过程。
以及，她们有权利自主选择是否要成为一个母亲。
比如UP主
Nya酱的一生就分享了自己是如何放弃生孩子的经历。因为严重的腰间盘突出，她一度瘫痪在床几个月。
医生说，如果怀孕期复发，不能做手术，也不能吃止疼药，甚至有极小的概率会终身瘫痪。
最后，她决定不生孩子了。
有人觉得她做了一件自私的事情，为了躲避极小概率的风险，就放弃了成为一个母亲的殊荣。
但她的回应很简单。
最后，抱着有些忐忑的心情跟家人宣布了自己的决定。
结果丈夫是这样安慰她的。
婆婆的反应，也让她有些“意外”，但更多的是感动。
Nya酱很幸运，她有坚定地站在她这边的家人。
所以，这个世界是不是也应该给身边的女性多一点的选择权呢？
只有帮助脱离那些成为“一个伟大母亲”的执念和性别焦虑，她们才有机会充分地了解和实现自我。
女性在成为母亲这个角色之前，首先成为的是她自己。
只有明白在成为妈妈这条道路上要过什么样的河，爬什么样的山
——才能理解尊重、理解、陪伴对于她们而言是多么重要的事。
最后想聊回我妈。
我妈从小让我过着一种极度节俭的生活，以至于当我在年少时提出的大部分诉求都没有得到我妈的满足，因此我常常觉得我妈不够爱我。
我也因此一度以为我们家穷困潦倒。
大学开学的第一天，我特意跟我妈吵了一架。
这样就有正大光明的理由让她不送我去学校，从而替我们家省下一笔巨额的车旅费。
整整大学四年，我妈都没有来我念书的城市看过我一次。
她总说，省的钱给你买两件衣服不好吗？
后来，我总是替她心疼。
我会想，如果真的能回到过去，我一定告诉我妈：
“别那么抠门了，喜欢什么东西就给自己买，不要委屈自己。
你的小孩以后是个很有出息的人，会挣钱给你花，会给你买好看的衣服，带你出去旅游。”
我也毫不怀疑那个在大冬天，用刺骨的冷水在搓衣板上洗衣服的我妈，会乐呵呵地说：
“我知道呀，他本来就是一个很有出息的小孩。”
等到自己长大成人，看着手机上每个月的水电房租账单时，才明白我妈当年一个月用几百块就能把整个家治理得井井有条，是一件多么了不起的事情。
但我更宁愿她的人生，要比这更轻盈。
不必为了将来给我买房，而提前几十年省吃俭用，只为了有一天突然告诉我：
“其实妈妈这些年偷偷存了钱，以后这些都是留给你成家用的”。
我希望即便成为了“妈妈”，她的一生也属于她自己，而不是一个注定要为谁牺牲的工具。
我希望无论妈妈成为什么样的角色，经历什么样的人生阶段，她都不会轻易地妥协自己对于生活的追求。
简单一点，我希望她快乐。
也希望更多的女性，在成为妈妈这件事情面前，有自主充分的选择权；
在她们成为妈妈后，也一样能够追逐属于自己的人生，自由、勇敢、浪漫、从容地走下去，做更好的自己。
与此同时，有一个乖小孩的陪伴，跟她一起成长。
因为产后耻骨联合分离，瘫在床上一个月的妈妈UP主猫妮卡琪琪，点赞了一条细想会心酸的评论。随着我们长大，也到了为人父母的年纪，慢慢摆脱「无知」的状态，我们才能真正理解：
妈妈们的爱本应该来自她们也拥有的山川湖海。
——不仅仅只囿于昼夜与厨房。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇